João 1985-1997

Acho que é amanhã, dia 12 de Fevereiro que faz 12 anos que morreu um amigo meu, num acidente de carro, o João Pires.
Eu tinha 10 anos mas não me esqueço de como me deram a noticia, ou me davam todas as noticias más, como se eu não aguentasse, andavam todos atrás de mim porque o João na semana anterior tinha-me perguntado se eu queria ser namorada dele e eu disse que não. Que não tinha tempo, nem idade para essas coisas e assim ficou, nunca mais o vi depois disto.
Durante anos, sem ninguém saber chorava todas as noites a olhar para a fotografia dele, coisa que não fiz nem no funeral, nem em frente a ninguém, não me lembro do porquê da minha reacção mas dizem que estive apática durante 2 ou 3 dias, agarrava-me á boina e ao lenço da farda (que trocámos nas promessas, trocava-se sempre com o melhor amigo) e chorava.
Nunca mais quis ir aos escuteiros nem a casa dele e ajudou a passar, até chegar ao 10º ano e a mãe dele ser minha explicadora de matemática. Entrar no quarto dele, estar na sala com todas as fotografias e a mãe dele me ter mostrado uma carta que ele tinha escrito para mim para o dia dos namorados foi reviver tudo mas a dobrar, porque era mais velha e porque imaginava como seriam as coisas se ele ainda estivesse vivo. Penso nisso quase todos os dias, uns mais que outros mas penso.

Não gosto de falar nisto pessoalmente porque para além de ser uma seca para quem ouve, não consigo chegar a meio da estória sem chorar.
Não quero esquecer o João de maneira nenhuma, ele era o rapaz mais traquina que alguma vez conheci, aquele que estava sempre de castigo porque só fazia disparates mas mesmo assim sempre a rir-se e a gozar. Tinha uma pancada em andar nu, e contar anedotas porcas, ria-se e gozava a toda a hora, não tinha medo de nada e fazia uma coisa com o lábio de cima que me fazia rir, gostava de mostrar que tinha voz de homem mas quando era alguma coisa séria fugia-lhe a voz. Á noite nos acampamentos invadia as tendas para apalpar as miudas e uma vez no escuro caiu dentro da latrina. Há pessoas que nunca se esquecem e quem leu ficou a conhecer um bocadinho do meu amigo que merece ser recordado.